Канны-2022: «Звезды в полдень», «Братья Лейлы», «Умиротворение»

Около 20 минут в магазине Клэр Дени. «Звезды в полдень , ' Я был убеждён, что к концу мы услышим похотливые возгласы и что Денис поставил фильм «Маудит». (Вот Дж. Хоберман объясняет термин что касается «Каждый день неприятностей» Дениса.) Фактический прием был более разделен; Я слышал в основном прохладные аплодисменты, когда шли титры. Но драма Дениса — экранизация романа Денис Джонсон и с участием Маргарет Куэлли как журналист-путешественник и Джо Элвин в качестве консультанта нефтяной компании, которому в Никарагуа становится жарко и тяжело, — это едва ли не самая странная версия этой истории, какую только можно себе представить. Кто еще бросает Бенни Сафди как ЦРУ оперативный? Или же Джон С. Рейли , кто получает очень французское 'с участием' кредит, в односценной роли редактора журнала?

Поначалу даже трудно понять, чем именно персонаж Куэлли, Триш, зарабатывает на жизнь, а воздушная, но мощная игра Куэлли еще больше усложняет, в хорошем смысле, ее чтение. Триш говорит людям, что она представитель прессы, но это сложнее. Бывший писатель-фрилансер, она застряла в Центральной Америке; не хватает денег, она занимается проституцией. Ее свидание с персонажем Элвина в отеле — его кожа такая белая, как она замечает в постели, как будто она занимается сексом с облаком — превращается во что-то вроде романтики, поскольку она помогает ему избежать преследования. Кажется, его преследует коп из Коста-Рики. Тем временем маячит тень возможного американского вмешательства в местные дела.

Но, конечно, это фильм Дениса, и сюжет вторичен по отношению к атмосфере (частично созданной одним из ее фирменных саундтреков к Tindersticks) и текстуре. Здесь эта текстура включает в себя много потной кожи, когда две звезды сбрасывают одежду и маски Covid, но не в таком порядке. Вы можете представить себе версию этой истории в стиле голливудского эротического триллера 80-х, но можно с уверенностью сказать, что в ней не было сцены секса с менструальной кровью. Эта часть кажется чистым Денисом.



Вне всякого сомнения, режиссер, который получил больше, чем ее доля пренебрежительного отношения к Каннам и не участвовал в соревнованиях со времен «Шоколада» 1988 года, подправил сценарий настолько, чтобы сделать его интересным. (Сценарий приписывают ей, Леа Мисиус , а также Эндрю Литвак .) Менее определенно, ниспровергает ли она его достаточно, чтобы снять глубокий фильм, не говоря уже о великом фильме по меркам режиссера «Beau Travail». Но даже в новом жанре и на новом континенте оригинальный и индивидуальный стиль Дениса безошибочен.

Асгар Фархади , директор ' Разделение ' а также ' Герой ,' в этом году в Каннском жюри, но его присутствие все равно ощущалось на конкурсе. 'Братья Лейлы' иранский полнометражный фильм режиссера Саида Рустаи, если что-то похоже на картину Фархади в увеличенном размере. Настолько насыщенный диалогами, что сценарии Фархади выглядят как поэмы о тонах Мурнау, он посвящает большую часть своего двухчасового 45-минутного хронометража изложению финансовых и социальных мотивов членов иранской семьи.

Незамужняя Лейла ( Таране Алидусти ) убеждена, что лучшая долгосрочная инвестиция для нее и ее четырех братьев — открыть магазин в торговом центре. Но одного из ее братьев, Манучехра (Пейман Маади из «Разлуки»), привлекает идея быстрее разбогатеть, приняв участие в схеме продажи автомобилей. Другой, Алиреза ( Навид Мохаммадзаде ), изначально позиционируемая как совесть фильма, скептически относится к мошенничеству. Тем временем их отец, Эсмаил (Саид Пурсамими), готов заплатить за свадьбу в расширенной семье, чтобы гарантировать, что он заменит своего недавно умершего кузена на посту патриарха семьи. Но вполне может быть, что его обманывает гораздо более богатая ветвь семьи.

Это только начало, и хотя длинная, долгая установка фильма может показаться утомительной и сухой, все части встают на свои места чуть больше, чем на полпути во время свадебной сцены, когда все желания переделываются или переворачиваются с ног на голову. Последняя треть фильма так же безжалостна и стремительна, как и преднамеренны первые две трети. Небольшие ошибки имеют стремительные последствия. Ложь имеет эффект домино, который распространяется на всю семью. Это первый фильм, который я видел от Русти, и хотя вначале я думал, что ему нужен кто-то, кто упростит его сценарий, к концу я был убежден, что он точно знает, что делает.

Дени — не единственный режиссер в Каннах, погружающийся в нечто вроде международного триллера. Каталонский режиссер Альберт Серра — обычный каннский провокатор (« Смерть Людовика XIV , 'Либерте') на соревнованиях впервые — здесь с «Умиротворение ' (не опечатка для «умиротворения», а скорее сочетание «Тихий океан» и «беллетристика»), в котором есть все внешние атрибуты шпионского фильма. Бенуа Мажимель играет щеголеватого французского правительственного чиновника на Таити; что-то зловещее может произойти с ядерными испытаниями. Но я буду честен: большую часть времени я понятия не имел, что происходит с сюжетом, и эта непрозрачность задумана. Серра говорит в заметках для прессы о нежелании объяснять вещи и о попытках удержать зрителей поближе к ненадежному мысленному пространству главного героя - погрузить их в непрерывную, плавную болтовню главного героя, не совсем указывая на то, что эта болтовня имеет отношение к нему или к другим.

Серра выстроил фильм, который, как и «Братья Лейлы», длится два часа и 45 минут, чтобы добиться абсолютного минимума срочности и напряжения. Вместо этого он превращает материал (оригинальную историю, хотя простите, если вы считаете, что это адаптация) во что-то, напоминающее фантазию в стиле «Кереля» или наркотическую интермедию на французской плантации в « Апокалипсис сегодня .' Бесконечные, томные разговоры разворачиваются , а на заднем плане звучит гул укулеле. Яркие цвета, закаты и гигантские волны Таити выглядели феноменально на большом экране Lumière; с точки зрения эстетики трудно смотреть 'Pacifiction'. и не хочу кричать «кино!» Хотя мне бы хотелось, чтобы я чувствовал себя более занятым или, по крайней мере, менее в море.